•••

Я не всегда умею поблагодарить людей, особенно тех, кого правда надо и хочется. Я не нахожу верных слов, верного места, верного времени, у меня выходит неуклюже и неловко. А вам потом и невдомёк, как я вас люблю, как важно для меня то, что вы значите в моей жизни, и сколько света у меня для вас накопилось…

И даже в этом посте я боюсь поставить вас в неловкое положение или чем-то обидеть, называя по именам (особенно вас, милые дамы). Впрочем, вы себя узнаете, это главное. Вот:

Тебе — не знаю, где в тебе кончается человек и начинается профессионал, но я знаю, куда зайти, что б ни было на душе — спасибо!

И тебе — я думал, что разучился встречать рассвет, а дело ведь в компании, не в рассвете — спасибо!

И тебе — четверть века, как один день — спасибо!

И вам двоим: за стойкой в Калининграде и за диктофоном в Вашингтоне — вы всегда рядом — спасибо!

И вам, ребята, всем и каждому, с кем я в прошедшие выходные сталкивался на улицах, переписывался, разговаривал, кого читал и слушал. Вы ткнули меня носом в то, как же хорошо жить на свете — вот прямо тут, в этой уютной бескрайней галактике, где мы оказались вместе —

спасибо вам!