•••

Ох, много сухого клея со скрепками вприкуску съедено!

…А все потому, что не глазами смотрит, а иллюстрацию внутри себя наблюдает. Покажи ему куст: пока в книжке название не прочитает — не заметит. И идёт через это не по шерстке, а супротив, через пень-колоду, с сучка на задоринку, каждый метр с бою берет. Пока борется — ни на что не смотрит; кончит бороться — а уж всё прошло.

А ты, Данилушко, за порог шагнешь — и идёшь себе, радуешься. Подойдёшь к дереву, смотришь — родное какое-то, хоть и мало знакомое. Само собой, с родни паспорт не спросишь. Раз ты к нему по семейному, то и оно тебе поперёк дороги не встанет. Поэтому — где ему неделю поперёк на тракторе, тебе — два шагу шагнуть, да ещё все веточки расправишь по дороге.

К нам природа открытой книгой стоит, манит да ласкает; а он к ней с переплёту подошел, а что с лица зайти надо, так ему невдомёк, он переплёт зубами раздирает, на иголки да скрепки натыкается, сухой клей ест.

Так и во всём.

БГ, 1986